

رئيس شاتوبريان

بقتلم
الدكتور محمد غدارب

أستاذ الفلسفة بقسم الدراسات العليا بجامعة الأزهر

تمهيد

على أن هناك شواهد ومستندات أخرى يستطيع المؤرخ - إذا رجع إليها - أن يهتدى في حياة هذا الكاتب إلى أوثق الأخبار، وأصدق الأنباء . وسنحاول - بقدر المستطاع - استخراج تاريخ شاتوبريان الصحيح من مذكراته الشاملة الفاتنة .

حياة شاتوبريان

ولد شاتوبريان في ليلة ليلاء اشتدت فيها هوج العواصف ، وعلى صخب الرياح من ليلالى سبتمبر سنة ١٧٦٨ في مدينة « سان مالو » بمقاطعة بريطانيا الفرنسية ونشأ في قصر « كومبور » العظيم مهد هذه الأسرة العريقة المحجدة البعيدة في أغوار الماضي نبلا وفخاراً .

نشأ شاتوبريان في هذا القصر المظلم الموحش الذى لا يرى فيه إلا والديه وأخته « لوسيل » وخدامتهم ، فكان لهذه النشأة المحزونة أثر عميق في حياته .

قصر عظيم كبير الأجنحة متعدد الغرف والردهات ، متشعب المسالك والطرق ، مظلم الممرات والمنعرجات ، مخيل إلى الجالس فيه من فرط السكون أنه يسمع دقات القلوب ، ونبضات الأفتدة

لا يوجد من بين الكتاب المحدثين كاتب تشبه حياته الشخصية أو الأدبية حياة شاتوبريان ، لأنها حياة مفعمة بالغرائب والمدهشات التى لا نظير لها في حياة الكتاب الآخرين . ويمتاز تاريخ هذا الأديب الموهوب بأنه وصل إلينا كاملاً غير منقوص ، لأن شاتوبريان كفانا مؤونة البحث والتنقيب ، وأعفانا من مهمة التفكير والتأويل ، إذ كتب بخطه مذكرات أثبت فيها كل خطوة من خطوات حياته ولم يغادر كبيرة ولا صغيرة من تاريخه إلا أحصاها في صراحة ووضوح ، وبدقة وإتقان يصلان إلى حد الإعجاز .

بيد أنه ينبغى للمؤرخ المحاييد أن يكون قوى التمييز ، سليم الذوق ، مستقيم المنطق ، دقيق الملاحظة حتى يستطيع إبعاد ما عسى أن تكون الكبرياء قد أدخلته في حياته رغم إرادته وقسر رغبته ، لأن بعض خبياء العصر كان يطلق عليه اسم « الكاذب المخلص » فأما كذبه فقد أتى من أنه كان يخالف الواقع أحياناً حين يتحدث عن نفسه مدفوعاً بالكبرياء أو الخيال . وأما إخلاصه فمشوّه أنه كان لا يتعمد الكذب ولا يرمى إليه .

ويحس المقيم فيه كأنه في مقبرة يناجى فيها الأموات ،
و يخاطب أهل الحياة الأخرى .

هذا هو موضع نشأة شاتوبريان وسر طفولته .
وهو لذلك ذو أثر بارز في كتابته ، بل لا يستطيع
المؤرخ أن يفهم حياته ومزاجه دون أن يحيط بوصف
هذا القصر الرهيب الذى لا يقدر على تصوير رهبته
ووحشته وظلامه غير شاتوبريان نفسه .

بادر الكونت دى شاتوبريان إلى إدخال ابنه في
مدرسة دينية ، وهو لا يزال في نعومة أظفاره ، فدرس
فيها دراسة عادية لا يمتاز فيها بشيء سوى شهرته
بين زملائه الصغار ببراعته في الإنشاء ، وامتياز جملة
وعباراته بالجمال الفائق والحسن الرائع .

ولما بلغ سن الرجولة التحق بالحرس الملكى ،
وما زال يترقى في هذا السلك حتى أصبح قائداً ساطعاً
وكان اسمه في الجيش إذ ذاك يقترن باسم نابليون
فكانا متنافسين ثم التقيا أثناء الثورة التقاء الخصمين
المتعاندين بل المتعادين وفي أثناء عمله في معية الملك لحقته
منه كلمة جارحة نزعته من نفسه الميل إلى مرافقته .

ولما انفجر بركان الثورة الفرنسية وأيقن شاتوبريان
بأن الملك هالك لا محالة ، سافر إلى أمريكا وانقطع
في هذه الدنيا الجديدة عن فرنسا وحوادثها . وكان
ذلك في سنة ١٧٩١ ، فكان لهذه الرحلة على خياله
أثر ضخم ظهر في المستقبل في شعره الرائع ، ونثره
الساحر ، لأن ليالى الدنيا الجديدة ، وسكونها الشامل
لا سيما في البلاد القريبة من الشواطئ ، أنتجت في
مؤلفاته فكراً قوية تشبه أجواء تلك البلاد ومناخها ،
وهذا شيء طبيعي لأن مجرد مرور الخيال بذهن
شاتوبريان كاف لأن يدفعه إلى وصف مالا يعرفه في
شيء من الدقة التي لا تكاد تختلف عن الحقيقة .

عاد شاتوبريان إذن من أمريكا كاتباً عظيماً ،
بوساطة ما طرق ذهنه من أخيلة غريبة ، وتصورات

عجيبة وقد ظلت هذه الأخيلة مستولية على نفسه ،
مؤثرة تأثيراً قويا في جميع مؤلفاته ومقالاته على اختلاف
أنواعها ، وتباين أصنافها ، فأسلوبه رصين ، وجملة
قوية ، وتعبيراته فائقة . وقد رافق هذا الأسلوب كاتبنا
طول حياته . فمثل كتابته على أثر عودته من أمريكا
كمثلها في آخر حياته ، وأسلوبه حين كان كاتباً عادياً
كأسلوبه حين أصبح أحد رجال السياسة ، فسفيراً
ثم وزيراً .

ولما هدأت الثورة بعض الشيء وزال عهد الفزع ،
عاد شاتوبريان إلى فرنسا ولكن مقامه فيها — بسبب
اضطراب الأحوال في ذلك الحين — لم يدم طويلاً ،
إذ لم يلبث أن اضطرت الظروف السياسية والاجتماعية
إلى مغادرة فرنسا في سرعة واستعجال ، فغادرها إلى
بلجيكا ، ثم إلى إنجلترا وقد ظل بعيداً عن وطنه عشرة
أعوام كاملة لاقى فيها كل صنوف الحن والإحن ،
وذاق مرارة الفقر والفاقة إلى حد أن كان يفتات من
الحشائش النابتة في الحدائق العامة .

ولما عضه الفقر بنابه فكر في أن يعيش من مهنة
تدريس اللغة الفرنسية في إنجلترا فنجح نجاحاً باهراً
واكتسب من المال ما يكفيه ويقوته .

وقبل مغادرته إنجلترا تسلم رسالة تفتئه بوفاة أمه ،
وتسلم مع هذه الرسالة وصية حارة منها تفتئه فيها من
وراء الموت بأنها لا تريد منه أكثر من عودته إلى
حظيرة الدين التي كان قد خرج منها متمرداً على عقيدته
وتعاليمه ، فتأثر تأثراً شديداً وعاد بعاطفته إلى المسيحية
فكتب عنها ما يعلى من شأنها لإرضاء لروح أمه .

ولما أصبح شاتوبريان لا يملك من المال ما يستطيع
أن يقيم به في باريس ، فقد سافر إلى إحدى القرى
وأقام فيها مع زوجته الطيبة القلب تقاسى إلى جانبه
ألوان الألم الناشئ من الضنك والضييق .

وبينما كان شاتوبريان على هذه الحالة في قريته يعيش مع زوجته إذ انقضت عليه صاعقة من الحزن المبرح والاكتئاب القاتل ، فقلبت كيان حياته رأساً على عقب ، وهدت قوته وذهبت بمرحه وسروره ، تلك الصاعقة هي موت شقيقته المحبوبة التي كانت له كل شيء في هذه الحياة . وكان ذلك المصائب الأليم في سنة ١٨٠٤ .

تغير وجه العالم إذن في نظر شاتوبريان منذ الآن وأصبح بعد وفاة أخته «لوسيل» شقيقة الروح ووحيدة الفؤاد ، ورفيقة الطفولة البريئة ، وصورة الحب الملائكي ، ومثال النقاء والصفاء ، وروح التضحية والوفاء «لوسيل» التي حين وقف شاتوبريان في كفة ، وكل أسرتها في كفة رجحت الأولى على الثانية في غير تردد ولا ارتباك ، بل في سرور وسعادة والتي وقفت حياتها على إيساعده وتحقيق هديئه وابتسامه للحياة وابتسام الحياة له . فلما صدع رأسه وألمب مخه وقلب نظام أعصابه هذا الحادث ، كان هو الأول الذي زعزع رزائنه ووقفه موقف الخفة والضعف ، فلم يقو على البقاء في فرنسا ، بل في أوربا كلها بعد نزول هذه الكارثة على حياته ، فسافر إلى «أورشليم» ماراً ببلاد الإغريق ثم بمصر . ولما عاد من هذه الرحلة كتب كتاباً شيقاً سماه « من باريس إلى أورشليم » وصف فيه كل البقاع التي مر بها وصفاً دقيقاً ، لأن الحادثة الأخيرة كانت قد شحذت ذهنه وألهمت قريحته .

أخذ شاتوبريان بعد وفاة لوسيل شقيقته ينظر إلى كل شيء في الحياة بمنظار أسود ، فبدل أن يعد تسامح نابليون معه نبلا ووداعة ، اعتبره إهانة واحتقارا ، فاغتاظ من هذا الخيال الذي سكبه التشاؤم الجليد في رأسه وبدأ ينشئ سلسلة مقالات جارحة لا عهد للناس بمثلها في فرنسا في ذلك الحين يشبه فيها نابليون بنرون طاغية روما ودكتاتورها المحرم السفك .

فلما رأى الامبراطور أنه خرج على حد المؤلف أصدر أمراً بنفيه من باريس ، وكان في استطاعته أن يصدر أمراً بإمراره تحت المراقبة ، ولكنه كان معه رجلاً إلى حد غريب يتنافى مع قسوة نابليون وصلابته .

بيد أن أصدقاء شاتوبريان والمغرمين بأدبه ، قد اعتبروا هذا الأمر من نابليون قاسياً أشد القسوة ، بل عدوه جنابة لا يغتفرها التاريخ مهما طال بها المدى ، لأن معنى نفى الكاتب من باريس في رأيهم هو القضاء المبرم على حياته الأدبية كلها ، والحيولة بينه وبين الإنتاج النافع المفيد ، وهذه جريمة لاتعادلها جريمة . ومهما يكن من شيء فقد غادر شاتوبريان باريس ترافقه زوجته إلى إحدى القرى الصغيرة ، وهناك أقاما معا عشرة أعوام كاملة لأنه لم يستطع العودة إلى باريس إلا بعد سقوط نابليون ، وكانت هذه الأعوام العشرة التي قضها شاتوبريان في المنفى ، أنحصب سنى حياته التأليفية ، إذ فيها كتب : (١) « من باريس إلى أورشليم » (٢) الشهداء (٣) « مذكرات ما وراء الرسم » وهو الكتاب الذي قلنا إنه ينبغي الحذر مما فيه ، لأن الخيال والكبرياء قد عبثا بكثير من أنبائه وحوادثه . (٤) مؤلفات أخرى ومقالات سياسية كثيرة .

حياته الأدبية والسياسية

لا يكاد نابليون يسقط ويعود لويس الثامن عشر إلى العرش حتى ينشر شاتوبريان هجاء عنيفاً ، عنوانه « بونابارت وأسرته بوربون » . ويبلغ إعجابه بنفسه ويأنتاجه إزاء هذا الهجاء حدا يقترب من حدود الغرور ، إذ يصفه لنا بأنه يعادل - في تأييده للملك - جيشاً كاملاً . ولا ريب أن هذه الحملة اللاذعة التي يشيع بها امبراطورية نابليون ، توثق العرى بينه وبين لويس الثامن عشر ، ولكن ذلك لا يدوم طويلاً ، إذ لا يلبث كاتبنا المتقلب المفرط في الاعتزاز بذاته ،

مؤتمر « فيرونا » الذي كان المقصود من عقده تقرير
مصير أوروبا عامة

ولكنه لا يوشك أن يرضى عن هذا الظفر ويستمتع
بالمزتين السياسية والاجتماعية الناجمتين عنه حتى يعلم
بسقوط وزارة الأحرار وبإمكان إسناد الحكم إلى
المحافظين الذين هو أبرز أنصارهم الأفذاذ فيستولي
الطموح على مشاعره وأحاسيسه، وبحول كيانه إلى بركان
ثائر مضطرب ، وسرعان ما يتم له ما يريد ، فيعرض
عليه منصب وزير الخارجية فيمتنع مليا وإن كان
يتحرق شوقاً إلى الوزارة ثم يقبل في نوفمبر سنة ١٨٢٢
وعندما يتولى مهام منصبه عملاً مقعده تماماً كما
يعبر رجال السياسة فلا يكون صفراً على اليسار ،
ولا بصاماً ينفذ آراء غيره ، وإنما يحتل مسؤولية
منصبه كاملة فيدفع فرنسا إلى أن تساهم مساهمة سياسية
وعملية في الحرب المدنية التي اشتعل لهبها في اسبانيا
في ذلك الحين بين أنصار الحكم الدستوري وأشباع
السلطة المطلقة فتشترك في مناصرة الآخرين على
الأولين .

بيد أن الأمور بالنسبة إليه لا تلبث أن تقسد ،
إذ أن الملك ورئيس الوزارة - وهما يمتنان كاتبنا
لصفه وكبريائه - يصممان على إقصائه عن الوزارة
ويتم لها ما يريدان في يونيو سنة ١٨٢٤ . وإذ ذلك
تحدث أزمة عنيفة تمزق حياته السياسية وتحوله عن
مبدأ الملكية المطلقة إلى الملكية الدستورية ، ليكون على
طرفي نقیض مع الملك الذي قد غير مبدأه أخيراً ومع
رئيس الوزارة الذي كان من أنصار الحكم المطلق .

وأياً ما كان ، فلا يمضى على إقصائه عن الوزارة
أكثر من أسبوعين حتى يشرع في حملته الصحفية
العنيفة التي يبدؤها بمقالات حادة هائلة خليقة بالإعجاب
فتصيب في الصميم رئيس الحكومة الذي طوح بأبرز
وزرائه إلى عرض الطريق .

المغالى في التمسك بكرامته أن يخلف مع الملك فتسوء
العلاقة بينهما وتتوتر الصلة إلى حد أن يعلن شاتوبريان
أنه تخلى عن الملك .

وفي سنة ١٨١٧ يزور شاتوبريان صديقه مدام
دى استال في مرضها الأخير فيلتقى في منزلها
بصديقتها الفاتنة جوليت ريكاميه ، وكان قد رآها
قبل ذلك منذ اثني عشر عاماً ، فكان هذا اللقاء
فرصة لتوثق العلاقة بينهما .

ومما ينبغي التنويه عنه في هذا الصدد أن هذه
العلاقة لا توشك أن توجد حتى يكون لها من الثمار
العملية ما يلفت الأنظار . فمن ذلك مثلاً أن جوليت
ريكاميه لا تلبث أن تبذل مجهوداً جباراً في نجاح
شاتوبريان ورفعتة ، وتستخلم لذلك تأثير زوجها
وسلطان أصدقائها ومعارفها ، وتضاف جهود هؤلاء
جميعاً إلى جهود أصدقاء مدام دى دوراس فتنتج
أسمى النتائج وأعظمها في حياة كاتبنا .

وفوق ذلك فإن جوليت ريكاميه تنزل له عن
السيادة في ندوتها يستقبل فيها من يشاء ويرد عنها من
يشاء دون معارضة ولا نزاع . ومن ثم كان هذا
التاريخ مبدأ ذلك الدور الهام الذي لعبه شاتوبريان في
سياسة الدولة الفرنسية ، فأصدقاء جوليت يبذلون
مجهوداً حاراً في إصلاح ما بينه وبين الملك . وإذ
يبلغون من ذلك ما يريدون يهدفون إلى غاية أخرى
لا يزالون بها حتى تتحقق ، وهي تعيينه سفيراً لفرنسا
في برلين ، ويتم لهم ذلك في سنة ١٨٢٠ . ولكنه
لا يصبر على هذا طويلاً فيستقيل في سنة ١٨٢٢ ثم
يعين سفيراً في لندن . وفي تلك المدينة يستقبل الشهرة
واتجد بعد أن صحب فيها البؤس والضنك وقتاً غير
قصير .

على أن هذا لا يرضى مطامعه التي لا تقف عند
حد ، فلا يزال يكافح حتى يظفر بتمثيل فرنسا في

ولا يمضى على ذلك وقت طول حتى يتوفى لويس الثامن عشر ويخلفه على العرش شقيقه : «شارل العاشر» وكان من الممكن أن يتغير وجه التاريخ بالنسبة إلى شاتوبريان ، ولكن الملك الجديد يحمل لكاثبنا من الكراهية أكثر من سلفه . وفوق ذلك فإنه يحتفظ برئيس الحكومة السابق فلا يتبدل موقف شاتوبريان قيد أنملة . وحينئذ تستمر تلك الحملة إلى ديسمبر سنة ١٨٢٦ .

وبعد بضعة أشهر من هذا التاريخ تسقط الوزارة ويختار الملك رئيس حكومته من الأحرار فيأبى أن يشترك شاتوبريان في وزارته ولا يقبل التعاون معه إلا بأن يعين سفيراً في روما فيوافق على ذلك ويسافر إلى وظيفته الجديدة في ١٠ أكتوبر سنة ١٨٢٧ . ولكنه يكتب في الثالث والعشرين من الشهر نفسه إلى مدام ريكامييه أن تعمل على نقله إلى باريس غير أن المصادفة - أثناء ثوائه في روما - تشاء أن يجرى انتخاب البابا فيبذل جهوداً موفورة لانتخاب أشد المرشحين ميلاً إلى فرنسا ويكمل هذا السعى بالنجاح فيضاف ذلك إلى قائمة أعماله لوطنه . وأخيراً يعود إلى باريس في مايو ١٨٢٩ بيد أن ثورة سنة ١٨٣٠ تنتهى بطرد آخر ملك من فرع بوربون واستبداله بملك دستورى من فرع أورليان فيحدد هذا نهاية الدور السياسى الذى كان شاعرنا يقوم به في نشاط على مسرح الحياة الفرنسية والذي يمكن إجماله في ثلاث كلمات وهى : الدين ، والحرية ، والعرش الشرعى .

ولمذ كان شاتوبريان نموذجاً من نماذج النبيل ، فإنه أبى أن يبقى متمتعاً بالمرتبات وألقاب الشرف القديمة في ظل نظام لا يؤيده ، بل هو في نظره غير شرعى يستحق التمرد والمروق . وأكثر من ذلك أنه يظل طول حياته يرفض - في إباء وشتم المنح التى يتقدم بها إليه الملك « لويس فيليب » كما جعل يرد كل مايلوح

إليه به البونابرتيون ، لأن السيدة كارولين ملكة نابولى وشقيقة نابوليون الأول ، والسيدة أورتانس ملكة هولندا ووالدة « نابوليون » الثالث كانتا صديقتين لچولييت ريكامييه وكان من الميسور لكل منهما أن تغمر شاعرنا في بحر نعائهما وحمايتها لو أنه أراد شيئاً من ذلك .

وعندما يتقلص شبح السياسة من حياته يخصص جهوده للأدب فيعكف على تحرير مذكراته التى عنوانها « مذكرات ما وراء الرمس » والتى يبيعها مقدماً لينفق على حياته التى صارت - بسبب عزه وكرامته - محدودة الدخل ، ولكنه اشترط ألا تنشر إلا بعد وفاته .

ومما ينبغى ملاحظته هنا أن هذه المذكرات كانت تتلى فصولاً في ندوة مدام ريكامييه فيجد فيها السامعون صوراً صادقة أمينة لمشاهير أهل العصر مما لا يتيسر إلا لموهبة شاتوبريان وفي مثل حياته الطويلة الحافلة .

غير أن النواميس الطبيعية لا تعرف الرحمة ، والسنن الكونية لا تألف الشفقة ، ولاتمت بصلة إلى العواطف والأحاسيس فلا يلبث الفلك أن يدور دورته المحتومة التى يحرك بها رحي الحياة لتطحن هذين الكائنين الممتازين المؤتلفين كما تطحن في كمل ساعة من ساعات الليل والنهار الألوف والألوف ، ولتسحق قلبيهما العطوفين كما اعتادت أن تسحق من القلوب ما لا يحصى عدولا يندرج تحت حصر ، فلا يلبث شاتوبريان وچولييت أن يلاقيا من عسف الشيخوخة وارهاقها ما لا طاقة لها باحتماله فتفقد چولييت الفائنة بصرها شيئاً فشيئاً ، ويعجز شاتوبريان عن السير على قدميه ، ويصبح أشبه شئ بالطائر الذى أصيب في جناحيه ، وحيل بينه وبين التحليق فكف عن التغريد ، واستوت لديه الحياة والموت .

ميزة منتجاته

تتماز مؤلفات شاتوبريان بالعمق والتحليل النفسى ، والتصوير العاطفى ، وبأنها كانت أولى الكتب التى وضعت أيدى القراء على مساوى العصر التى صورها فى «رينيه» على ماسيجىء ، وبأن حب الطبيعة وتذوق جمالها بارزان فيها بروزاً واضحاً وهذه الظاهرة الأخيرة لم تتضح قبل ذلك إلا فى كتب «روسو» وبرناردان دى سان پير «مؤلف رواية الفضيلة» أو «بول وفرچيني» التى نقلها إلى العربية المغفور له السيد المنفلوطى .

كتب شاتوبريان أثناء نفيه فى إنجلترا مؤلفاً ضخماً يقرب من ألفى صفحة ، وعنوانه «الناشيز» وهم سكان إحدى ولايات المسيسيبي . وبعد أن أتم نسخ هذا الكتاب فقدت منه النسخة الوحيدة التى كان يملكها ، وظلت مفقودة عدة سنين ثم عثر عليها ، وفى أثناء فقدانها اقتبس من حوادثها ما جعله موضوعاً لروايته الفخمتين «أثالا» التى نشرها فى سنة ١٨٠١ و«رينيه» التى ظهرت سنة ١٨٠٢ والتى هى موضوع تلخيصنا وتحليلنا فى هذا الموجز .

رينيه

توشك أن تكون رواية رينيه مجهولة لدى قراء العربية جهلاً تاماً رغم أنها من عيون منتجات المدرسة الرومانسية على الإطلاق . والسبب فى هذا واضح وهو أن الحظ لم يسعدها إلى الآن بترجمة جيدة كما أسعد روايتي «آلام فرتر» و«رفاييل» .

يكاد النقاد يجمعون على أن هذه الرواية تعتبر نموذجاً قيمياً لإنتاج الرومانسيين وسجلاً دقيقاً شاملاً لمحمد أهل الجيل الذى ألفت فيه ومساوئهم ، ففيها يلقى القارئ الأخيلة المحلقة فى سماء «الانهاية» ، والأحلام المتغلغلة فى ليل الأبدية ، وملائكة السعادة المرفرفة

وفى ٤ يولية ١٨٤٨ بنطفىء مصباح هذه الحياة المتألثة النادرة المثال فاحتفل باريس بمجازة العبقري الراحل احتفالاً مهيباً يدل على يقظة الوعي وحسن التقدير .

وبعد أن تفيق جوليت من صدمة الألم تخصص جهودها المتخاذلة السائرة بخطوات وثيدة نحو الفناء للإشراف على نشر مذكرات صديقها العظيم والسهر على جمع مؤلفاته المتفرقة ، ومقالاته المتناثرة .

ولما كان نشر تلك المذكرات قد أسخط كثيراً من الأسر التى عرض كاتبها لأفرادها بالنقد وإزاحة الستار عن أسرارهم وكشف نواحيهم الخفية ، فإن هذه الأسر تطالب بمحو الفصول التى تشوكها من ذلك السجل الخطير القاسى . ومن هذا تنبئ صعوبة موقف جوليت بإزاء تلك التعقدات .

ولا يفوتنا - قبل أن نغادر هذا الموقف - أن نسجل هنا أن ندوة هذه السيدة كانت أحد عوامل التماسك الأدبى فى باريس فى القرن التاسع عشر، وأن الكاتب الذى لم يشأ له الحظ أن يظفر بالتقدير فى هذه الندوة يكون سىء الطالع إلى حد بعيد ، لأن مجرد الاتفاق على تزكية أى كاتب ، كان كافياً فى سطوع اسمه فى اليوم التالى لهذه التزكية عندما يتناولوه «سانت بوف» فى صحيفته بالثناء بعد تلقى الوحي من هيئة الندوة . ونحسب أن هذا البيان كاف فى إعطائنا صورة واضحة عن مقدار التأثير الأدبى الذى استمتعت به تلك البيئة الممتازة التى كان شاتوبريان يعيش فيها، بل على رأسها يرفع من الكتاب والأدباء من يشاء ، ويخفض من يشاء ، بيده الإزهار والإذواء، بل التخليد والإفناء . ولولا أنه كان نزيباً نبيلاً لحاق الضرر والشر بكثير من الكتاب الناشئين ولكنه كان مرعى وجه الحقيقة ، ويسجل ما يوحى به إليه الفن الأدبى دون سواه .

بأجنحتها النورانية في فراديس الهناء ، وشياطين البؤس
مهممة متممة في غياهب الظلمات وغيابات الجحيم :
وفيها يلتقي بالعواطف الحادة والأحاسيس الملتبسة
والرغبات الملحة ، والأهواء العنيفة . وفيها يعرف
القارئ آلام الحياة وشقاء العيش ، ويدوق مرارة
الصعوبات ، ويدرك قسوة العقبات : وبالإجمال :
هي لوحة أمينة لذلك العصر الثائر المضطرب المفعم
بالقلق ، المليء بالضجر ، وهو عصر الثورة الفرنسية
الهائلة المحتاحة التي كانت بمثابة حد عملاق فصل به
التاريخ بين القديم والحديث

لقد تردد في البيئات الأدبية في كثير من الأحيان
أن «رينيه» بطل هذه الرواية هو شاتوبريان نفسه ،
وأن المؤلف لم يزد فيه شيئاً على رسمه صورة حياته
الخاصة في أدق دقائقها ، وأعمق تفاصيلها ، وقبل
أن ندلى برأينا في هذه الشائعة الشهيرة ينبغي أن نلمع إلى
هذه الرواية للماعة عاجلة لنيسر لك الاستنتاج والحكم .
ألف شاتوبريان هذه الرواية في لندرا (سنة
١٧٩٦) ولما عاد إلى فرنسا نشرها مع «عبقريّة
المسيحية» في سنة ١٨٠٢ وكان ذلك قبل انفجار
الرومانسية في فرنسا ، فساهم بها مساهمة فعالة في
نشأتها وانتشارها .

ومجملها أن «رينيه» وهو شاب فرنسي - قد
ارتحل إلى أمريكا ليدفن نفسه في عزلتها ، وانضم
إلى قبيلة هندية في تلك البلاد وعاش فيها عيشة بدائية
تتفق مع تلك البيئة . وهناك جعل يقص على الأب
«سويل» وهو أحد المبعوثين الكاثوليك في تلك
الأصقاع ، وعلى الرئيس الهندي الشيخ «شالتكس» كيف
تخلّى عن الحياة العملية، وعلى أثر أية فاجعة غادر أوروبا
وتلخص قصة هذا البطل في أنه ولد ونشأ
في قصر عتيق منعزل وسط غابات مترامية الأطراف
وفي هذا القصر قضى طفولته ومبدأ شبابه إلى جانب

شقيقته «أميلي» التي كانت أسن منه قليلاً ، والتي
ألف بينها وبينه اتفاق الذوق وتشابه المزاج تأليفاً محكم
الأواصر والعرى ، فشابا معاً وجعلا يتقاسمان لذة
النزهات ، ويتذوقان حب الطبيعة ، وينعمان بجمال
الشعر الذي كان رينيه قد وهبه ذات نفسه منذ
الطفولة الناعمة .

بيد أن هذا الهناء البريء لم يلبث أن ذوت
زهوره ، وجفت أوراقه ، فقد توفى والدهما ،
وسرعان ما انتقلت ملكية القصر وما إليه إلى أخيهما
الأكبر . ولم يكن إذ ذاك بد من أن يوكل أمر هذين
الناشئين إلى بعض الأقارب ليكفلوهما ويقوموا على
تربيتهما . وقد قلب هذا الحادث كيانهما رأساً على
عقب ، وصدمهما صدمة عنيفة قاسية جعلتهما يفيقان
فجأة من أحلامهما اللذيذة ، ويهويان بغتة إلى أرض
الحياة العملية المليئة بالألم والشر ، والمفعمة بالبؤس
والتعاسة :

وعلى أثر انتباههما من دوار هذه الصدمة فكرا
في أن يقذفا بنفسيهما في حظيرة الرهبانية ليقطعا كل
روابطهما بهذا العالم الأسود الشرير ، ويخلصا لملك
الملك المشفق الرحيم . ولكن الفتى لا يستطيع لذلك
صبراً ، ولا يقوى على رياضة نفسه على تنفيذ هذا
العزم ، وترغب نفسه الجاحمة في الفرار من هذه البيئة
المحدودة ، ويشتاق قلبه المحزون إلى مخاطر الأسفار
والمغامرات فينفذ هذا التصميم فعلاً ويرتحل بعد أن
يسجل تسجيلاً مشوباً بالألم والضنى أن شقيقته يبدو
عليها أنها مستريحة لرحيله إن لم تكن مغتبطة سعيدة .

ومهما يكن من الأمر فإنه يقذف بنفسه إلى العالم
الطويل العريض فيزور الآثار القديمة في مختلف
الأصقاع، ويستمتع بالمناظر الجميلة في متباين البلاد،
وينعم بالمدن الكبرى ومن يقطنها من العطاء والأفذاذ
ويتأمل كل هذا تأملات دقيقة عميقة . وهنا لا نجد

بدأ من تنبيه شاتوبريان إلى أن رينيه - على أثر موت والده - كان فقيراً معدماً وأنه هو وأخته قد وكل أمر الإنفاق عليهما إلى بعض أقاربهما ، وأنه بالتالى لا يستطيع القيام بنفقات تلك الأسفار الطويلة البعيدة فمن أين يأتى بكل هذا المال الذى يمكنه من تحقيق رغباته ؟ ولكن لا يفوتنا أن نذكر أن شاتوبريان - فى رواية رينيه - يصور لنا حياته الخاصة ، فينسئ أن بطل الرواية كان فقيراً :

ومهما يكن من الأمر فإن الذى لا ريب فيه هو أنه لا يحس فى قرارة نفسه بالسعادة بل هو لا يشعر بالرضى والاطمئنان والسر فى غيبة السعادة من حياته هو أن هذه الرحلة الطويلة قد كشفت له كثيراً من غوامض الوجود ، فأخذ يفكر فى خفاياه ومعمياته حتى صار لا يرى إلا الحياة على حقيقتها ، وأننا لسنا إلا أشياء ضئيلة ، وطفق يسأل نفسه قائلاً : « إلى أين ذهبت تلك الشخصيات العظمى التى طالما أحدثت ذلك الضجيج المدوى فى أنحاء المعمورة ؟ » وكأنه يجيب نفسه على هذا التساؤل فيقول : « إن الزمان قد خطا خطوة فتجدد وجه العالم » .

وفى هذه الرحلة يقف بنا فوق قمة بركان « إتنّا » فى صقلية ليرسم لنا صورة شاب ملء القلب بالأهواء الحادة ، وقد جلس على حافة فم البركان يندب حظ الفانين من بنى الإنسان الذين يرى مساكنهم فى أسفل الجبل ثم يضيف إلى ندبه قوله « على هذا النحو فى كل حياتى تمثلت أمام عيني خلقاً هائلاً ، وغير ممكن الانكشاف وإلى جانبى هوة فاعرة فاها » .

وبعد هذه الرحلة يعود إلى وطنه ، وكله أمل فى أن يكون قد قضى على هذا القلق العنيف المتغلغل فى أعماق نفسه ، وتلك الرغبة الحادة التى تتبعه فى كل مكان ، ولكنه لا يكاد يستقر فى أرض الوطن حتى يباغته ذلك السلوك الغريب من جانب شقيقته

فيحدث فى نفسه من الاضطراب أضعاف ما كان يشعر به قبل رحيله وكان من بوارى هذا السلوك المدهش أنها عندما تعلم بعودته إلى الوطن واعتزاه زيارتها تكتب إليه ألا يفعل بحجة أنها ليست مستيئة من استقرارها فى مكان معين بسبب أعمالها وشواغلها وإذا ذاك يحس بأن ذلك الإغضاء من جانبها ، أو ذلك النسيان أو التناسى لحنائهما القديم يجرحه فى صميم فؤاده ، ويحز فى نفسه ، فيعزم أن يعيش فى الوحدة التامة والعزلة المقفلة فريسة لفقدان الثقة الذى يمزق أواصر قلبه :

وفى هذه العزلة يحس كأن عاطفة سوداء غامضة تنهش فؤاده ، ويخيل إليه أنه قد خلق لأحداث فاجعة تتكشف عن موت وتنتهى إلى سفك دماء ، وأن هذه الأحداث هى التى ستهي له أن ينشر جناحيه ويظهر نحو أمكنة مجهولة يتوق قلبه إلى رؤيتها ، وهو يرسم لنا هذه العاطفة الملتبة فيقول : « لمنهضى وهى ودمدى أيتها العواصف التى يجب أن تحمل رينيه فى أجواء حياة أخرى » ثم هو يسير فى خطوات واسعة ، ووجهه ياتهب حمرة ، والريح تصفر فى شدة دون أن يحس برداً ولا مطراً كأنه مسحور معذب أو كأن به مسامن شيطان قلبه .

ولأنه لعل هذه الحالة إذ بضعف شديد يصيبه فجأة فيئس ويصمم على الانتحار :

وعلى أثر هذا يكتب إلى « اميلى » رسالة بقصد تنظيم أعماله ، ولكن هذه الأخيرة - لأنها معتادة على أن تقرأ ما بين طيات القلب الأخوى من أسرار - لا تجد عسراً فى أن تتنبأ بكل ما اعتزمه . وفى الحال تسرع إليه غارقة فى دموعها وتهتف به قائلة : « أيتها الجاحد أتريد أن تموت وأختك على قيد الحياة ؟ أنت تهم قلبها ؟ لمنى فهمت كل شيء كأنى كنت معك ثم لا تزال به حتى تستقسمه بكل محرجة من

الإيمان ألا يحاول بعد الآن العدوان على حياته ، فلا يسع رينيه إلا أن يعود إلى الحياة ، لأن مشهد هذه الأخت المحبوبة التي تلقت من الطبيعة شيئاً إلهياً كان يسحره ويغمره في الغبطة والسعادة .

بيد أنه مع الأسف لا يلبث أن يلمح أن « أميلي » تفقد الهدوء والصحة وهكذا لا تنقضي بعد ذلك ثلاثة أشهر حتى تأخذ حالتها العامة في الهبوط يوماً بعد يوم وأخيراً ترتحل خفية بعد أن ترك له كتاباً حزيناً مؤثراً تقول له فيه إنها يجب عليها أن تدخل الدير لتشيع إلهامها الديني وتذكره بقسمه وتنصح له أن يتزوج لكي يضع حداً لارتبائه الدائم ، أولينيم هذا الارتباك على أقل تقدير .

وإذ ذاك يستولى اليأس على رينيه ويهرول إلى الدير ليحارب هذا المشروع إذا كان الوقت لا يزال فيه متسع لذلك ، ولكنه لا يستطيع أن ينفرد بها ، لأن قواعد الدير القاسية تحول بينه وبين أمنته ، فلا يسعه إلا أن يكتفى بمشاهدة الطقوس الأخيرة التي تسجل تخصصها لربها ، وبينما هو منحني على التابوت الذي مدت فيه « أميلي » كما يمد الجثمان في القبر إشارة إلى تخليها عن عالم الحياة ، إذ به يسمع بضع كلمات تفوه بها أخته فتقع على قلبه وقوع الصاعقة حيث يفهم منها بغتة أنها كانت تحبه حباً غير أخوى ، وأنها تتمنى الموت عقاباً لها .

وأخيراً يشعر رينيه بانفعال مأساوي واقعي ليس من نوع الأخيالة التي تطوف به عادة . وحينئذ تنقض عليه أهواء وأحاسيس قاسية انقباض الوحش على فريسته ، ولا تزال تنهش قلبه وتقضم فؤاده حتى تنزل به أعنف ألوان التعاسة والشفاء ، ومن العجب أنه إذ يصل إلى هذه الحالة المريرة يفقد الرغبة في الموت ، ولكنه يصمم على أن يهجر أوروبا نهائياً ويرتحل إلى أمريكا . وهناك يتسلم كتاباً من رئيسة الدير تنبئه فيه بأن « أميلي » قد توفيت ضحية الإحسان والإخلاص

في العناية بمعالجة المصابات بالأدواء المعدية من صاحباتها .

هذا هو موجز تلك الرواية الفاجعية الساحرة ، وفي بطلها المحزون المعذب يرى القارئ جيلاً كاملاً ماثلاً للعيان بصورة أكثر قتومة واسوداداً من صورة « فريز » فلن رينيه — إذ يوصف هذا الوصف الدقيق ، ويحلل ذلك التحليل العميق بأسلوب شاتوبريان الذي لا يقارن — تتجسد فيه كل آلام العصر المكونة من عناصر شديدة التباين ، مليئة بالمفارقات : فمن انهيار في الثقة واليقين إلى موت عنيف إلى خيبة أمل أخلاقية أو علمية ، إلى أحلام إنسانية سامية لا تكاد تخلق في عالم النور حتى تهوى كلمى صريعة من ضربات الأحداث الواقعية المتوحشة ، وتنسحق تحت سنابك التجارب العملية ، إلى بأساء قاسية شديدة الوطء ، وترزح تحت القوى الممتازة ، إلى نفى مفعم بالعزلة المريرة الوحشية ، إلى غيبة تامة للمواساة والتأسي ، إلى فقدان كامل للإيمان العملي المنتج ، إلى تأليهة عائمة متموجة لا تحدد غاية ، ولا تعين نهاية إلى أهواء هائجة نائرة غير ممكنة الإشباع والإرواء . وتلك هي العناصر الأساسية التي يتألف منها مجتمعة جوهر القلق والضجر والحزن والانقباض وما إلى ذلك من الأعاصير التي اجتاحت ذلك العصر ، وأصابت كل أهل ذلك الجيل ، وكانت عنوان تلك الحقبة ، والتي استطاعت ريشة شاتوبريان أن تصورها في رينيه فتبدع التصوير ، وتحددها فتحكم التحديد .

والآن ماذا ترسم رواية « رينيه » من حقائق واقعية في حياة شاتوبريان ؟ . لا ريب أنها قد اشتملت على كثير من أحداث حياته الفعلية ، لأنه لا ينبغي أن يغيب عنا أن الصور النظرية أو الشعرية عند هذا الكاتب وأضرابه من أفذاذ الخيال ليست كلها أحلاماً ، أو أوهاماً ، وإنما هي تحتوى من الحقائق على مقدار لا يقل عما تشتمل عليه من أخيلة وإلا لما أبدع في

التصوير إلى هذا الحد الذى يهر العقول ويسحر
الألباب ، وهو فى تأييد هذا يقول :

ولمّا فى الغابات قد تغنيت بالغابات ، وفوق
ظهور السفن قد صورت المحيط ، وفى المعسكرات قد
تحدثت عن الأسلحة ، وفى المنفى قد عرفت النفى ،
وفى البلاطات والقصور الملكية والمجتمعات الرسمية
درست الأمراء والسياسة والقوانين :

ونحن إذا ألقينا نظرة فاحصة على هذه الرواية
ألقينا أن أهم ما يلفت الأنظار فيها هو تلك الصورة
الأمينة البديعة الصنع لأخلاق مؤلفها وطباعه : فخياله
الجامح الذى لا عنان له ، وكبرياؤه التى تتعدى كل مقياس
والتي كانت تسعده فى وسط همومه المتراكمة وأحزانه
المتعاقبة ، وتدفعه إلى الابتسام فى أثناء وجوهه وعبوسه
لأن هذه الأرزاء والنكبات ، وتلك الهموم والأحزان
كانت - فى رأيه - بمثابة دليل قاطع على سموه على
بيئته ما دام أنه موقن بأن الآلام هى الامتياز الموجه
والرجحان القاسى للنفوس العالية ، واعتداده بعقبريته
إلى حد يزيد على المألوف ، وإيمانه برسائلته فى الحياة
الأدبية ، كل ذلك يبدو بارزا ملموسا فى شخصية
رئيسه :

ومن مميزات بطل هذه الرواية أنه لا يكاد يظفر
برغبة حتى يحس بضآلتها ، ويتقد شوقا إلى غيرها
وكذلك كان المؤلف على وجه الدقة ، إذ أنه رغم
هذه الأفئدة الكثيرة المتهاكة على حبه ، المولعة بغرامه
وتلك القلوب المتفانية فى الوفاء له ، وهاتيك
الشخصيات الرفيعة المتهافة على مواهبه ومشتجاته تهافت
الفراش على الأنوار الساطعة ورغم مكانته الرفيعة
التي كانت الملايين تغبطه عليها ، ومجده المعترف به
من الجميع دون معارضة ولا نزاع ، رغم هذا كله
كانت نفسه مفعمة بالقلق والارتباك والتطور المتوالى
الذى لم يكن ينتهى من سؤال حتى يكون قد أعد نفسه
لغيره ، وأرسل فى تعقبه جميع قوى الأهواء الحادة

التي لا تعرف إلى الهوادة أو إلى الاعتدال سيلا والتي
لا تمكنه من الهدوء والاطمئنان لحظة واحدة :

ومما صورته شاتوبريان فى هذه الرواية من الحقائق
الواقعية نشأته فى ذلك القصر الموحش الرهيب ، وكذلك
حبه لشقيقته « لوسيل » التى كانت تكبره بأربعة
أعوام :

كانت « لوسيل » فتاة غريبة الأطوار ، جادة
المزاج ، مدعنة كل الإذعان للعاطفة لاترضى من أى
شئ بأقل من نهايته القصوى ، روحية إلى حد التنسك
متحمسة إلى درجة التألم ، وقد أحببت شقيقها حباً
عطوفا أساسه الحنان ، وعناصره الوفاء والإخلاص
والتفانى والفداية ، وكان لها فى حياته أثر عميق ، ولقد
سجل كاتنها ذكريات هذا الحب الأخرى المتبادل بأحرف
الخلود فى مذكراته التى عنوانها « مذكرات ماوراء
الرمس » وفى هذه المذكرات تحدثنا فى أسلوبه الفاتن
الساحر بأنه مدين لهذه الأخت بأنها هى التى بعثت فى
نفسه للمرة الأولى رسول إلهاماته الشعرية . وقدروى
كذلك للسيدة « بولين دى بومون » كثيراً من المواساة
التي كانت تلك الأخت تسرى بها عن نفسه منذ
الطفولة ، وكيف أنها كانت بالنسبة إليه كأنها دمية
أهديت إليه منذ نعومة أظفاره وأنه كان يدعوها
« لوسيله » :

بيد أنه بانتهاء تصوير هذه الطفولة العطوفة البريئة
النقية ، وتلك العلاقة السامية ، وذلك الوفاء الصافى
الرفيع تنتهى المشابهة بين « لوسيل » و « أميلي » فقد
كانت « لوسيل » مثلاً أعلى فى الفداية حين نصب
الإيثار وطغت الفردية ، ونموذجاً فى التعضيد ، حين
انصرف الأصدقاء عن التأييد ، وظلت تناصر أخاها
فى أخرج الأوقات ، وتسبقه إلى احتمال الكوارث
والنكبات ، واقتحام المواقف الخطرة فى سبيل تعزيز
طلباته وإيصاله إلى قصوى غاياته :

نماذج من رواية رينيه

شباب رينيه :

في كل خريف كنت أعود إلى القصر الأبوي المنتصب في وسط الغابة على مقربة من بحيرة في أحد الأقاليم النائية ، وكنت حياً منطوياً على نفسي أمام أي ولم أكن أجد نفسي في حبور وسرور إلا مع أختي « أميلي » لأن اتساقاً عذبا في المزاج والذوق كان يربطني بهذه الأخت التي كانت أسن مني قليلا :

كنا نحب أن نتسلق الربوات معاً ، وأن ننزه فوق صفحة البحيرة ، وأن نجوس خلال الغابات أثناء تساقط الأوراق وتلك هي الزهات التي لا تزال ذكرياتها تملأ نفسي بالسعادة إلى الآن . أوه ! يا سراب الطفولة والوطن ألا تفقد إذن حلاوتك ؟

كنا تارة نسير صامتين مصغيين إلى ذلك الخوار الأصم الصادر عن رياح الخريف أو إلى طقطقة الأوراق اليابسة الخزينة التي نجرجرها تحت خطواتنا ، وتارة أخرى كنا - في لعبتنا البرئية - نتعقب الخطاف في المروج ، أو نلاحق قوس قزح فوق التلال المبللة بالأمطار ، وأحياناً أيضاً كنا نغمم بأشعار تلهمنا إياها مناظر الطبيعة لأنني منذ مطلع شبابي كنت أداعب عرائس الشعر ، ولا يوجد أكثر شاعرية من قلب في السادسة عشرة في جلة أهوائه : ولا غرو فصباح الحياة كصباح اليوم مفعم بالنقاء والانسجومات :

وفي أيام الآحاد والأعياد ، طالما سمعت في الغابة الكبرى رنين الناقوس البعيد يدعو إلى الكنيسة رجال الحقول ، وكنت أصغي في صمت إلى تلك الدعوة التقية ، وكانت كل انتفاضة من انتفاضات الناقوس تحمل إلى نفسي الساذجة براءة الأخلاق الريفية وهدهوء العزلة ، وجمال الدين ، وذلك الاكتئاب

الحلو المنبعث عن ذكريات طفولتي الأولى : كل شيء يوجد في تلك التخيلات السحرية التي يغمسنا فيها رنين ناقوس مسقط الرأس ، أي الدين والأسرة والوطن والمهد واللحد ، والماضي والمستقبل :

حقاً إن « أميلي » وأنا كنا نستمع أكثر من أي شخص آخر بهذه الفكر الجدية المليئة بالحنان ، لأنه كان لدى كلينا قليل من الاكتئاب في أعماق قلوبنا ، وكنا قد تلقينا ذلك من الإله أو من أمنا :

الشخصية المعذبة

الرحيل :

لقد صممت على الرحيل ، وفي أثناء توديع شقيقتي احتضنتني بين ذراعيها بحركة تشبه السرور كما لو كانت سعيدة بمفارقتي ، وبإزاء ذلك لم أستطع أن أمنع نفسي من التفكير ، في مرارة ، حول زعزعة الصداقة البشرية ، ومع ذلك فقد قذفت بنفسي وحيداً فوق هذا المحيط العاصف من العالم الذي لا أعرف فيه مرفأ ولا مهلكة فزرت أول الأمر الشعوب التي لم تعد باقية وذهبت فجلس فوق أنقاض روما وإغريقيا ، تلك البلاد التي دفنت قصورها تحت التراب : واختفت قبور ملوكها تحت الشوك والعوسج . أوه يا قوة الطبيعة ، ويا ضعف الإنسان ، إن أحد الأعشاب يخرق غالباً أصلب رخام هذه القبور التي لم يستطع رفعها أولئك الموتى الأقوياء ...

العودة :

وعبثاً ضاع ما كنت أومل أن أعثر عليه في بلادى مما يهدئ هذا القلق أو تلك الرغبة الحادة التي تلاحقني في كل مكان : إن دراسة العالم لم تعرفني شيئاً ، ومع ذلك فلم تعد لدى حلاوة الجهل :

إن شقيقتي - بوساطة - سلوك غير قابل للشرح - تبدو كأنها تسر بزيادة ضجري ، فقد غادرت باريس قبل عودتي إليها ببضعة أيام وكتبت إليها أنني عازم على اللحاق بها ، فأسرعت إلى الرد على لتصرفني عن اعترائي بحجة أنها ليست واثقة من الموضع الذي ستدعوها إليه أعمالها . أية فكرة مخزنة دارت بخلدني حينئذ عن الصداقة التي يصيرها الاجتماع فاترة ؟ وتمحوها الفرقة والتي لا تقاوم محنة التعاسة ، وهي أقل من ذلك صلابة أمام السعادة .

وهكذا لم ألبث أن ألفت نفسي في وطني أشد عزلة مني على الأرض الأجنبية فأردت بادئ الأمر أن أقذف بنفسي ردىاً من الزمن في عالم ليس له عندي دلالة ولا يفهمني . ولقد كانت نفسي - ولم يكن أى هوى قد أبلاها - تبحث عن شخص يستطيع أن يربطها به ، ولكنني لمحت أنني كنت أعطي أكثر مما آخذ وكنت أعامل في كل مكان على أنني ذو عقلية روائية ولم ألبث أن أحسنت بالخلجل من الدور الذي كنت أمثله ، وجعلت أتقزز شيئاً فشيئاً من الأشياء والأناسي ، فصممت على أن أنسحب إلى إحدى الضواحي وأن أعيش مجهولاً تماماً . ففعلت وأحسست بديا بقدر كاف من السرور في هذه الحياة الخافتة المستقلة . ولما كنت غير معروف ، فقد جعلت أندمج في الجماهير التي هي صحراء واسعة من الأناسي . غير أن هذه الحياة التي سحرتني أولاً ، لم تلبث أن صارت بالنسبة إلى غير محتملة ، فقد كنت أشعر بالتعب من تكرار ذات المناظر وذات الفكر . وقد جعلت أسير غور قلبي وأسائل نفسي عما أشبهه . حقاً إنني لم أكن أعرفه ولكنني ظننت فجأة أن الغابات ستكون ممتعة بالنسبة إلى . . . وشرعت في تنفيذ هذا المشروع بالحرارة التي أودعها دائماً كل خططي ، فارتحلت على الفور لكي أدفن نفسي في كوخ كما سافرت سابقاً لكي أطوف حول العالم .

إن الناس يتهمونني بأن لي أذواقاً متقلبة وبأنني لا أستطيع أن أستمتع وقتاً طويلاً حتى يوم واحد ، وبأنني فريسة خيال يسارع إلى الوصول إلى نهاية الملذات كما لو كان دوامها برهة . واحر قلباه إنني أبحث فقط عن هناءة مجهولة تتعقبني غريزة خاصة بها . هل ذنبي أنني أجد في كل مكان حدوداً ، وأن كل ما يتم لي لا يصير له في نظري أية قيمة ؟ .

يفاجئني الخريف وأنا في وسط هذه الريب فأدخل مرحاً في شهور العواصف ، وكنت تارة أتمنى أن أكون أحد أولئك الفرسان المقاتلين الهائمين على وجوههم في وسط الزوايع والسحب والأشباح ، وكنت تارة أخرى أغبط حظ أحد الرعاة حين أراه يدفئ يديه على نار أعشاب متواضعة أوقدها في إحدى زوايا الغابة ، وكنت أستمع إلى أغانيه المكتسبة التي تذكرني بأن أغاني الإنسان الطبيعية هي حزينة حتى حين يعبر عن السعادة . وطالما كنت أتابع بعيني الطيور العابرة التي تطير فوق رأسي فأتحيل الشواطئ المجهولة والمناحات البعيدة التي تنتجها إليها ، وأتمنى أن أكون فوق أجنتها وكانت هناك غريزة خفية تعذبني فكنت أحس أنني أنا نفسي لست إلا كائنات رحلًا ، ولكن صوتنا من السماء يبدو أنه يقول لي : « أيها الإنسان إن أوان هجرتك لم يؤن بعد فانتظر حتى تهب ريح الموت ، وحينئذ ستنشر جناحيك وستطير نحو تلك الأصعاع المجهولة التي ينتغيها قلبك .

ولاذ ذاك كنت أسير بخطوات واسعة قائلاً : « إنهضي سريعاً أيها العواصف المشتهة التي يجب أن تحمل رينيه إلى أمكنة حياة أخرى .

وقد كان وجهي ملتهباً والريح تصفر في شعري ولم أكن أحس بالمطر ولا بالبرد وكنت مسحوراً معذبا قد تسلط على شيطان قلبي ..

حقبة اليأس

تجيب على رسالتى ، أتت إلى فجأة لتباغتنى بمقدمها .

إنك - لكى تدرك مقدار مسرتى الأولى عندما رأيت أميلى وكيف كانت فيما بعد مرارة آلامى - ينبغي أن تتصور أنها كانت هى الإنسانية الوحيدة التى أحببتها وأن عواطفى كانت تمزج فيها بحلاوة ذكريات طفولتى استقبلت إذن أميلى فى نوع من الانجذاب القلبى ، ولم أكن منذ وقت طويل أجدها أحداً يفهمنى بحيث أستطيع أن أفتح قلبى أمامه .

ألقت أميلى بنفسها بين ذراعى وهتفت قائلة : « أيتها الجحود أتريد أن تموت وأنتك موجودة ، وترتاب فى قلبها لا تشرح شيئاً ، ولا تعتذراً فأنا أعرف كل شيء ، وقد فهمت كل شيء كما لو كنت معك هل أنا التى تريد أن تخدعنى ؟ أنا التى رأيت نشأة عواطفك الأولى ؟ هذه نتيجة طبعك النعس وتقززاتك ومظالمك . أقسم لى - أثناء احتضانى لياك - أقسم لى أن هذه هى المرة الأخيرة التى تسلم نفسك فيها لى جنونك . أقسم لى أنك لن تحاول أن تعتدى على حياتك أبداً .

كانت أميلى وهى تنطق بهذه الكلمات ، تنظر لى بإشفاق وحنان ، وتنفهم جهنمى بقبلاها فكانت كأنها أم بل كانت شيئاً آخر أكثر حناناً . وسرعان ما انفتح قلبى مع الأسف لجميع المسرات ، وكنت كأنى طفل لا أطلب إلا المواساة وأذعنت لسلطان أميلى وأديت القسم الذى طلبته ، بل لأننى لم أكن أرتاب فى أنه يمكن أن أكون شيئاً منذ الآن .

أضينا أكثر من شهر فى تعويد أنفسنا على بهجة وجودنا معا ، وعندما كنت فى الصباح أستمع لى صوت أختى - بدلاً من أن أجده نفسى وحيداً - كنت أشعر بانتفاضة سرور وسعادة . ولا غرو فإن أميلى قد تلقت من الطبيعة شيئاً إلهياً ، فنفستها كانت مشتملة

يا أسفا : لقد كنت وحيداً على هذه الأرض وأحسست بالتحطم يستولى على جسمى ، وشعرت بأن ذلك التقزز من الحياة الذى كنت أحس به منذ الطفولة يعود لى فى قوة جديدة ولم ألبث أن صرت لا الملح وجودى إلا عن طريق عاطفة قوية من الضجيرة .

حقاً لى كنت أكافح بعض الوقت ضد آلامى ، ولكن بلا اكتراث ودون أن يكون لدى انتصميم الحازم على قهرها . وأخيراً عندما لم أستطع أن أجده دواء لهذا الجرح الغريب الذى أصاب قلبى ، والذى لم يكن فى أى مكان ، وكان فى كل مكان صممت على أن أغادر الحياة .

كان كل شيء يفر منى فى الوقت ذاته : الصداقة والمجتمع والعزلة . لقد جربت كل شيء ، وكان كل شيء شؤماً على ، فنبذنى المجتمع ، وهجرتنى « أميلى » فإذا يبقى لى عندما تفشل حتى العزلة فى مهمتها ؟ وهى آخر متكأ كنت أعتمد عليه وقد شعرت أنه هو أيضاً يغوص فى الهوة .

ولما كنت قد صممت على التخلص من عبء الحياة ، فلم أحدد ساعة الرحيل حتى أتذوق اللحظات الأخيرة من الحياة فى عمق ، ومع ذلك فقد حسبت أن من الضروري أن أتخذ لإجراءات تتعلق بثروتى وألفيت نفسى مضطراً لى الكتابة لى « أميلى » . وفى أثناء ذلك بدت فى رسالتى - على غير قصد منى - بضع شكايات تتعلق بنسيانها لياى . ومما لاريب فيه أنى تركت الحنان الذى يطفو فوق قلبى ، تتضح ملامحه شيئاً فشيئاً . حقاً لى كنت أحسب أنى أخفيت سرى ، ولكن أختى - لتعودها على أن تقرأ ما بين طيات نفسى - لم تلق عناء فى التكهن به فانزعجت من لهجة التضايق التى كانت تسود رسالتى ومن أسألتى عن أعمال لم أكن أنشغل بها ألبته . وبدلاً من أن

على ذات الرشاقة البريئة التي فاز بها جسمها ، ووداعة عواطفها كانت غير متناهية ، وروحها لم يكن فيها شيء سوى اللذة والخيال الحالم ، وكانت كأن قلبها وفكرها وصوتها تنهد مجتمعة . لأنها اقتبست من المرأة الحياء والحب ، ومن الملك النقاء والانسجام .

رأى شاتوبريان في شباب عصره :

مما لا سبيل إلى الشك فيه أن ماورد في هذه الرواية من تصوير رينيه ، أو رسم الاتجاه العام للشباب في أوائل القرن التاسع عشر لم يكن لوحة صادقة لأفكار شاتوبريان كما زعم بعض السطحيين في ذلك الحين ، بل إنه كان صرخة غاضبة من جانب ذلك الكاتب الممتاز ضد تلك الميوعة التي ذاعت إذ ذاك واشتد خطرها ، لأنه كان ساخطاً كل السخط على أولئك الشبان المشتهرين الذين لا ثبات لهم على شيء ولا مبدأ لهم في أي أمر ، ولا عقيدة تقيدهم ، وقد بذل جهوداً جبارة في تصوير تلك الطباع المزعزعة والعقائد المزلزلة ليقزز منها الشباب البرئ المستقيم . ومن آيات ذلك هذه الدروس القاسية التي لقن رينيه إياها على لسان الأب « سويل » - بعد أن استمع إلى تاريخه - والتي جاء فيها مايلي :

« لا شيء في تاريخك يستحق الإشفاق الذي يبديه الرئيس الجليل نحوك هنا . فأنا أرى فيك شاباً مفعم الرأس بالأوهام ولا يعجبه شيء ، وهو يتوارى عن أعباء المجتمع ليلقى بنفسه إلى أحلام عابثة . لا يكون

المرء إنساناً رفيعاً لأنه يرى العالم تحت مظهر بغيف ، لأن المرء لا يمتدح الأناسي والحياة إلا بسبب عدم النظر البعيد . مد نظرك إلى أبعد من ذلك فإنك ستصير عما قريب مقتنعاً بأن تلك الآلام التي تشكو منها هي عدم محض . ولكن العار هو في أنك لاتستطيع التفكير في التعاسة الحقيقية لحياتك دون أن تكون مضطراً إلى الاحمرار . إن كل الطهر والفضيلة والدين وكل تيجان تلك القديسة (الأخت) لا تكاد تجعل حتى فكرة همومك من الأمور المسموح بها . إن أختك كفرت عن خطيئتها ، ولكن إذا كان ينبغي أن أعلن رأيي هنا فإنني أخشى أنه - بوساطة عدالة مفزعة - يبرز من داخل القبر اعتراف يهز نفسك بدورها : ماذا تصنع وحدك في أعماق الغابات حيث تسهلك أيامك وتهمل جميع واجباتك ؟ ستقول لي : إن قديسين مدفونون في الصحراء . ولكن هؤلاء قد أتوا إلى الصحراء بدموعهم ، وكانوا يستعملون - في إطفاء أهوائهم - الزمن الذي قد تضيعه أنت في إشعال أهوائك أما الشاب المغرور الذي حسب أن الإنسان يستطيع أن يكتفى بذاته ، إن العزلة رديئة بالنسبة إلى من لا يعيش فيها مع الإله . إنها تضاعف قوى النفس في ذات الوقت الذي تنتزع فيه منها موضوع كل تمرين . ألحق أن من تلقى قوى يجب أن يخصصها لخدمة أمثاله ، فإذا تركها سدى ، فإنه أولاً يعاقب بشقاء خفي . وقريباً أو بعيداً ترسل إليه السماء عقاباً رهيباً :